Я преподаю историю в университете. Мои дни — это лекции, архивы, пыльные фолианты и попытки зажечь искру в глазах студентов, которые чаще думают о сессии, чем о судьбах империй. Иногда кажется, что я говорю в пустоту, что мои слова осядут тонким слоем пыли на конспектах и исчезнут после экзамена. Живу я в мире давно минувших дней, где каждое событие уже предрешено, проанализировано и расставлено по полочкам. А в моем собственном будущем — только пенсия, тихая и предсказуемая, как заключительная глава учебника.
Всё изменилось в день, когда у меня украли сумку с ноутбуком. В ней были не только готовые лекции, но и черновики моей первой научно-популярной книги, над которой я корпел пять лет. Полиция развела руками. Я сидел в своём кабинете, смотря на пустой стол, и чувствовал не злость, а парализующее отчаяние. Пять лет жизни обратились в ничто. История, которую я писал, бесследно исчезла в истории же, в криминальной её главе. Нужно было что-то, что выдернет меня из этой трясины. Что-то, где нет прошлого, а есть только настоящее и мгновенное будущее.
В отчаянии я открыл домашний компьютер. Листал новости, и взгляд зацепился за статью о психологии риска. Там, в качестве примера, упоминались онлайн-казино как пространство «чистого настоящего», где решение и результат разделяют секунды. В комментариях кто-то ехидно заметил: «Если хотите испытать это «чистое настоящее», ищите vavada казино рабочее зеркало сегодня. Только не увлекайтесь, а то история вашей жизни станет очень короткой». Ирония была горькой, но само понятие «чистого настоящего» стало навязчивой идеей. Мне отчаянно нужно было именно это — момент, свободный от груза прошлого.
Я нашёл зеркало. Это был шок. После приглушённых тонов библиотек и выцветших документов — этот какофония цвета и звука. Я зарегился под именем «Летописец». Внес 4000 рублей — сумму, которую я копил на новое издание редких мемуаров. Эти мемуары могли подождать. Сейчас мне нужен был укол адреналина прямо в настоящее. Я выбрал слот «Колесо Фортуны». Не мог выбрать иначе — Фортуна была единственной богиней, которой ещё молились историки. Ставки — по 100 рублей, как плата за каждый «поворот» этого виртуального колеса.
Я играл методично, но без надежды. Смотрел, как крутятся символы древних монет, амфор, свитков. Это была пародия на мою работу. Через час я «потратил» три тысячи. Осталось 900. «Последний бросок костей», — прошептал я, цитируя кого-то из древних, и поставил 300.
На экране три символа в виде золотых рун выстроились в линию. И началось нечто под названием «Судьбоносный выбор». Это была не игра на удачу. Мне показывали стилизованные древние артефакты (меч, чаша, пергамент) и предлагали выбрать один. Каждый выбор открывал мини-историю с последствиями. Выбрал меч — «завоевание» дало множитель х3. Выбрал чашу — «союз» дал дополнительные ходы. Я выбирал, как историк, пытаясь предугадать развитие «сюжета». И когда я сделал третий, казалось бы, неочевидный выбор (пергамент, символизирующий «договор»), началась «эпоха процветания». На экране пошла каскадная анимация: строились города, росли деревья, а счетчик выигрыша увеличивался в геометрической прогрессии. Это была визуализация исторического процесса — быстрая, абсурдная и невероятно доходчивая. Цифры летели, как листы с летописи: 15000, 45000, 110000… Я наблюдал, забыв о краже, о потере. Я был свидетелем рождения и краха цифровой цивилизации за три минуты.
Когда «эпоха» закончилась, на моём балансе было ровно 285 000 рублей.
Я откинулся в кресле. В ушах стояла тишина, контрастирующая с недавним грохотом триумфа. Я посмотрел на полку с уцелевшими книгами. Ирония была изысканной: я, хранитель прошлого, только что получил огромный ресурс из мира, где прошлого не существует в принципе. Я не чувствовал радости. Я чувствовал холодный трепет, как перед необъяснимым историческим феноменом.
Вывод оформил с педантичностью архивариуса. Деньги пришли. И я потратил их не на восстановление украденного. Я нанял профессионального редактора и корректора для своей книги — ту, что была в голове и в разрозненных черновиках на старом домашнем ПК. Я оплатил качественный дизайн и печать небольшого тиража. И, самое главное, я вложил деньги в продвижение — в то, на что у академического издательства никогда не было средств.
Книга вышла. Её заметили. Теперь у меня есть читатели, а не только студенты.
Теперь, готовясь к лекциям, я иногда позволяю себе маленькую вольность. Я нахожу vavada казино рабочее зеркало сегодня. Вношу 500 рублей. Кручу «Колесо Фортуны». И для меня это не игра. Это — лабораторный эксперимент. Эксперимент по изучению «чистого настоящего». Напоминание о том, что история — это не только пыль архивов. Иногда это — ослепительная, мгновенная вспышка удачи, которая способна изменить твоё личное будущее, дав ресурсы на то, чтобы прошлое, наконец, было услышано. И Фортуна, оказывается, тоже может быть благосклонна к историкам.
